Чего-то я в этой жизни не понимаю. Слоган «живой цвет» на черной краске... Для готов?

 

Из разряда «а почему бы и нет?»

Пасхалка

- Скажи мне, пожалуйста, это что за вирус такой? - вежливо-устрашающий тон вошедшего не предвещал ничего хорошего.
Сидящему понадобилось несколько секунд, чтобы разобрать в протянутых ему бумагах суть.
- А... Так не вирус это никакой. Так, «пасхальное яйцо»...
- Тогда почему оно имеет цепной характер, как вирус?
- Ну мне так смешнее показалось - чтоб с какой-то вероятностью передавалось на объекты рядом. Вообще не понимаю, чего ты взъелся. Ну есть шанс (кстати, невероятно мизерный), что будут они на задние лапы становиться и имя мое произносить. Ну и что?
- А ты вот сюда глянь, - перелистывание страниц, палец упирается в подчеркнутую красным строку. - Видишь? Через некоторое время «пасхалка» деградирует до пары спазмов. От твоего имени останется только первый и последний слог, что-то вроде «Иэох». И случаться будет чаще. Существенно!
Внимательный взгляд пары глаз пробежал вычисления, прилип к подчеркнутому результату, снова прошелся по формулам, теперь медленнее.
- Точно. Энтропию не компенсировал, совсем из головы вылетело... Жаль, интересная задумка была. Ну да и ладно, как-нибудь потом исправим.


Так при сотворении Мира была заложена зевота.

 

Что-то вот подумалось мне такое. Недоброе.

Заслуженная работа

Эта работа просто чудовищна. Миллионы, миллиарды открыток, записочек, конвертов, бумажек самого разного калибра - все надо просмотреть, рассортировать по степени важности, географии и типу содержания, получить инвентарный номер и заполнить на каждый такой предмет печатными буквами подходящую стандартную заявку на сорок пунктов, используя не более восьмидесяти четырех символов. И эта работа вечна. Едва громадный цех, где трудятся тысячи таких, как я, покидает последний клочок бумажки, оформленный по всем правилам, как подъезжают новые грузовики, и все начинается сызнова. Перекуров нет. Обедов нет. Отпусков и выходных тоже. Зато нервных срывов, безумных воплей и слез - хоть отбавляй.

Не знаю, надолго ли я здесь. Голова глухо потрескивает, будто высушиваемая залитым в нее расплавленным свинцом жуткого почерка и орфографических ошибок. Спина вспахана плетью надзирателя - как ни старайся, а ошибки у нас тут все равно частое явление. Когда, когда я заслужу перевод в какое-нибудь более тихое и спокойное место? Плечи затряслись в беззвучных рыданиях, я сбился с темпа и тут же схлопотал плетью поперек спины. Еще три с половиной часа до конца смены, а потом можно будет отдохнуть целый час. Провалиться в беспамятство, в кому, в само Ничто. Порой я думаю, что этот час отдыха - не более, чем способ усилить страдания во все остальное время.

Где-то на улице послышался приглушенный рык мощных моторов, стены мелко затряслись от приближения огромных механизмов, и в приемную корзину размером с небольшое футбольное поле полились ненавистные бумажные реки. Не знаю, почему земные молитвы здесь имеют такую форму. Скорее всего, так придумано специально. Миллиарды и миллиарды молитв в бумажном эквиваленте. Я раскаиваюсь, слышите?! Раскаиваюсь!!!

Заканчивался еще один обычный день в аду для спамеров...

 

А можно я еще немножко побухтю по-доброму? Я быстрорастущим объемам носителей памяти удивляюсь.

Если не считать «до-PC-шную» технику, начинал я с машины, на которой на все про все было сорок мегабайт. Такой вот небольшой жесткий диск там стоял. Поначалу, кстати, и этого казалось много.

Потом появилась Windows, утилита Doublespace и прочие забористые радости жизни. Появился CD-привод (еще не пишущий, конечно) со всеми вытекающими. Жесткого диска стало немножко не хватать.

Следующая остановка - жесткий диск емкостью около четырехсот мегабайт. Этого хватало. Вполне. Но недолго.

Шестьсот. Восемьсот. Историческая отметка - гигабайт двести. После - сразу диски по десять, двадцать гигабайт. Последнее чудо заморской техники - сорок! Невозможные шестьдесят. Невероятные восемьдесят.

И ведь это было совсем недавно! Совсем недавно восемьдесят гигабайт было оптимальным, сбалансированным решением «цена/объем». Сто шестьдесят. Триста двадцать.

Сейчас оптимальное решение - терабайт. Ну, в крайнем случае семьсот пятьдесят гигабайт. К ключам у нас пристегнуты флешки-брелки на четыре гигабайта, в телефонах - карточки microSD на два. В фотоаппаратах - Compact Flash на шестнадцать.

Так чего удивляться, что я путаю при написании обозначения «Гб» и «Тб»? Дедушка Боря еще такое культовое число, как 1.44 помнит. А руки привыкли к «Кб», «Мб» и даже написание «Гб» еще не до конца выучил, а уж пора смотреть, что там дальше...

 

Frequently Asked Questions About Time Travel

Я понятия не имею, чем это меня это кино «зацепило». Ненавязчивым юмором, продуманностью многоходовых приколов (сродни «Преступлениям в другом времени», но, конечно, не так все серьезно и фундаментально, как там), отсутствием шуточек «ниже пояса» или еще чем-то. Вот не знаю. Видимо, просто как поклонника научной фантастики. Трое обычных просиживающих штаны в пабе парней оказываются втянуты в фокусы со временем. Арена действия? Ну паб, разумеется. А вот что и как там будет - ни в сказке сказать, ни пером описать. Отсылов к классике - миллион (начиная с постера: все узнали, какой фильм они изображают?), но это не раздражающее обезьянничанье, а бережные и действительно смешные намеки и хохмы над старой доброй научной фантастикой. В общем, мне очень понравилось.

Еще чуть-чуть:
(Фильм на КиноПоиске)

 

Жизнь становится все менее управляемой. В том смысле, что все труднее ее планировать с точки зрения перемещений в пространстве. Все настырнее в такие планы вклинивается фактор, который я про себя назвал «погрешностью очереди». Автомобильные пробки, очереди в банках, магазинах и в кассы за билетами, пробки в метро из-за ремонтирующихся эскалаторов - это все погрешность очереди. Иногда за один присест можно их собрать по максимуму, и добираться из одного пункта в другой раза в два-три дольше, чем при минимальных погрешностях очереди по всему маршруту. И это, мягко говоря, расстраивает. Получается, даже наличие собственного транспорта не гарантирует уменьшения погрешности при планировании.

У рельсовых видов транспорта погрешность очереди меньше (хотя, например, в трамвае попасть в пробку - как нечего делать), но надо заранее беспокоиться о билетах, иначе уход из-под носа электрички скомкает все последующие планы.

В общем, убрать бы эту погрешность - и жить станет гораздо проще. Только как?..

 

Очень агрессивная реклама. Эксплуатирует и модную тему «свинячьего гриппа», и давит на имеющих детей людей. Прям вопль отчаяния - «ну хоть кто-нибудь, купите!»


Как-то добрее надо. Например, так:


Изображение является шуткой

 

Билайн, хоть и крепился, но все же вслед за МТС с его непрошенной платной услугой GOODок тоже стал принудительно подключать всем свои услуги. Мол, пользуйтесь, у нас вона чего еще есть! Услуга (ура-ура! Пронесло!) бесплатная. Всего лишь «голосовой ящик» на случай, если вы недоступны. Но сам факт возмутил. Приходит, значит, вся из себя такая радостная SMS: «У вас теперь есть УСЛУГА! Ежели не нужно - звоните, отключайте... Но вообще она очень нужна! И бесплатная!». Разумеется, я позвонил и отключил. Но в целом печально. Лучше бы присылали, как раньше - мол, есть теперь вот такое. Хотите подключить - наберите вот такие циферки. Честнее это.

 

Я поражаюсь, насколько неудобными становятся лицензионные диски. Как-то хитро их шифруют, что даже посмотреть не всегда получается. Например, если диск с «WALL-E» я еще могу посмотреть (предварительно скопировав его на жесткий диск программой DVD Shrinker, просто с диска кино крутиться отказывается), то с недавно купленным «Темным рыцарем» даже такие пляски с бубном уже не проходят. А еще рекламу могут понавесить. И напутствие какой-нибудь - мол, пиратить нехорошо! Мол, смотрите хитрую «лицензию». Если сможете. Или это дело в моем стареньком DVD-приводе? Кто сталкивался, подскажите.

 

Surrogates

Довольно смешное кино. Начать хотя бы с того, что при такой системе управления роботами необязательно их гонять по всему городу, лучше иметь личного суррогата дома и служебного - на работе. Проснулся, подключился сразу к тому, рабочему суррогату - и ты уже на работе. Мечта! Но так почему-то никто не делает.

Во-вторых, говорят о какой-то крутой привязке суррогата к хозяину... И через десять минут плюют на все эти меры безопасности, прыгая из суррогата в суррогат весь фильм.

В-третьих, (извините, но все-таки сейчас будет небольшой спойлер) компьютерный вирус, передаваемый по молнии - это, конечно, жуткая жуть.

В-четвертых, если можно управлять мыслью сложным роботом, почему нельзя управлять так же и вертолетом или автомобилем? В общем, сплошные недоработочки.

Явные аллюзии на Интернет все увидели? Мол, увы и ах, мы не знаем, кто там на самом деле на другом конце электродов. И вживую обниматься приятней, чем роботами. Ну так и без того ясно, что Интернетом злоупотреблять нельзя. А уж здоровая доля паранойи в Интернете никогда не помешает, нужно помнить об особенностях окружающей среды.

В некотором смысле фильм напоминает «Реквием по мечте», как это ни покажется странным: уход от реальности, поломанные жизни... Правда, здесь не так все запущено, и заканчивается относительно безобидно и наивно.

Вкратце - фильм, конечно, зрелищный. Но все же старина Уиллис как-то натужно спасает в этот раз мир. Надоело, видать, непутевое человечество выручать. Да и здоровье уже не то...

Еще чуть-чуть:
(Википедия о фильме)
(Фильм на КиноПоиске)