РЖД продолжают свою мессионерскую деятельность там, куда дотягиваются своими рельсами и шпалами. Количество станций с электронными проверяльщиками билетов множится не по дням, а по часам. Сегодня я столкнулся с этими благими начинаниями в виде наглухо закрытой неработающей станции с турникетами. Выходить пока робко предлагалось через калиточку в заборе. И вот все пассажиры...

Я не буду пенять на то, что раньше и без турникетов проехать без билета не считалось доблестью. Черт с ним, в конце концов - другие времена, другие нравы, вынужденные меры и тому подобное. Лучше обращу внимание на довольно пакостную тенденцию.

Что проще - запретить ребенку что-то или объяснить, почему это нельзя? Дать ему необходимый моральный багаж для принятия решений по совести или свод правил, в котором он вечно будет искать лазейки? Конечно, проще запретить. Конечно, проще написать инструкцию: «туда не ходи, этого не делай, если случится то-то, бежать туда-то»... Вместо того, чтобы объяснить, рассказать, воспитать - ткнуть пальцем в свод правил: «не положено». Сейчас образовательные заведения дают детям снятый на ксероксе безликий листок - инструкцию по применению жизни. Курс на экономию времени, нервов, денег.

Проще отгородить человека-зверя забором, чем воспитать в нем Человека.

Проще поставить турникеты снаружи, чем внутри.

 

Одно недавнее событие подтолкнуло к написанию этой миниатюры.

Доза

Совещание проходило в секретной обстановке, но имело далеко идущие последствия для всего города. Каморка была завалена каким-то оборудованием, проводами и пакетами. В маленькое окошко виднелись звезды, а настольная лампа, служащая единственным источником света, все время норовила сползти со стола и грохнуться на пол. Трое мужчин мрачно и неторопливо переговаривались, долго думая перед каждой репликой. Было видно, что один из них, самый немногословный, - босс.
- Старая доза не действует, надо увеличить.
- Конкуренты тоже жмут.
Грузный босс молчал, задумчиво пуская дым кольцами.
- Раза в два, не больше. Должно хватить.
- Я уже рассчитал, подсаженных увеличится втрое минимум.
Босс ткнул пальцем в говорившего:
- Даже при сохранении правила о бесплатной первой дозе?
- Да.
Босс снова замолчал. Еще три или четыре дымных кольца исчезли в темноте где-то под потолком, а потом он заговорил снова.
- В десять раз.
Оба подчиненных подскочили на месте:
- Что?!
- Что слышали. Увеличить дозу в десять раз.
Один утер пот со лба.
- Это может быть опасно...
Его перебил тяжелый приказ:
- Приступайте.

На следующий день провайдер увеличил в своих тарифах лимит входящего трафика в десять раз.

 

Человек - как кушание. Бывает, блюдо слишком передержано в духовке и хрустит на зубах пеплом былой радости. Бывает безвкусное, картонное блюдо из прошлогодних газет, на которое и смотреть-то противно. Или бесцветный бульон: вкус есть, но откуда - неясно, и приедается быстро. Перенасыщенные острыми обидами. Недосоленные улыбками. Переперченные цинизмом. Бывают вкусные, разнообразные, удивляющие оттенками вкуса каждый день, но много не съешь - быстро наедаешься. Зато можно долго гадать, что намешано в кушании, что его таким сделало.

Каждый - сам себе повар. Даже пепел умелые руки превратят в приправу, слезы - в изысканную горчинку. Щепотку разочарования, щемящей тоски на кончике ножа - чтобы не быть приторно-сладким. Корицей намолоть юмора - чтобы не быть занудным. Выдержать в одиночестве до полуготовности. Вынести на свежий весений воздух, чтобы вобрать ветер. Разбавить грибным дождем, обсушить ломким ветром.

И на каждое блюдо найдется свой гурман. Обязательно найдется. Даже на самое экзотическое.

 

Вот бы правда был такой человек...

Необычное призвание

Всего в десяти минутах ходьбы от Савеловского вокзала стоит неприметный аккуратный двухэтажный домик старой, послевоенной постройки. На крепкой, но уже давно не знающей ремонта двери висит неброская табличка: «Приют носков». Именно здесь живет мой сегодняшний собеседник - Игнат Робертович Обуваньев.

Предупрежденный хозяин приветливо улыбается и угощает чаем. Видно, что он недавно встал - на коротко стриженной голове топорщатся «перья» из непослушных волос. Я достаю диктофон и начинаю расспрашивать этого удивительного человека.

Я: - Как вам пришла в голову эта идея? Как появилось такое необычное хобби? Вас, наверное, замучали такими вопросами?

И. Р.: - Есть немного! (смеется) Но вам повторю еще разок. Как-то после стирки я взглянул на оставшийся без пары носок и понял, что ему очень грустно. Мне даже самому как-то стало не по себе. Тогда-то и задумался - что это я все о себе да о себе думаю? Носок, оставаясь без той пары, которой был наделен при рождении, испытывает глубокую психологическую травму, ему надо помочь.

Я: - Вот так сразу и пришла мысль о приюте?

И. Р.: - Нет, конечно. Сначала я занялся вплотную своими носками. Перерыл все уголки и извлек изо всех уголочков потерянные носки. Кстати, потеряшки - это тоже отдельная тема, они отвыкают от стиральной машины, черствеют от того, что их забыли...

Я: - «Потеряшки»?

И. Р.: - Да, я их ласково так называю. Им очень важна забота и ласка после долгого периода забытости.

Я: - А после своих носков вы взялись за чужие?

И. Р.: - Как-то так получилось! (разводит руками) Для всех носков пары не нашлось, и я стал выспрашивать по знакомым одинокие носки для своих обделенных особей. И знаете, втянулся как-то. Появился азарт. Начали приносить носки уже без моих просьб, и не только друзья, а и друзья друзей.

Я: - А теперь и вся Москва.

И. Р.: - Ну не вся... (смеется) Но близко к тому. Носки стали даже сами приползать, какая-то аура их тянет, наверное. А может, хозяева плохо обращаются. Потом вот переехал... Я уже думаю расширяться, приглядываю хороший теплый склад поблизости. Благодарные хозяева воссозданных пар очень помогают деньгами на аренду. Хотя парные носки, конечно, я отдаю в хорошие руки, но одиноких, требующих внимания и участия носков меньше не становится.

Я: - А с какими носками сложнее всего?

И. Р.: - Сложнее всего с теми, у кого есть деление на левую и правую особи. Им мало быть одинаковыми по изношенности, оттенку, длине... Еще и рисунок должен зеркально повторять второй носок. Иногда поиск пары по каталогу занимает несколько часов.

Я: - По каталогу?

И. Р.: - Конечно, вручную это заняло бы еще больше времени, ведь у меня сейчас около полумиллиона оставшихся без пар носков. Сейчас приносить стали еще больше, после того, как я в ЖЖ создал сообщество.

Через приоткрытую дверь мне видны стеллажи в соседней комнате. Стеллажи пестрят носками всех размеров и цветов, и даже, кажется, шевелятся. Я благодарю гостеприимного хозяина за чай и собираюсь уходить.

Я: - Что ж, успехов в вашем благородном и нелегком деле!

И. Р.: - Спасибо! О, как раз еще принесли, смотрите! Ути...

Заходит девушка, в ее руках трогательный нежно-салатовый носочек. По ее рассказу, она нашла его за батареей, он прятался там от холода. Закрываю дверь и выхожу на обычную московскую улицу из такого удивительного дома-приюта.

Ухаживайте за своими носками!

 

Отправляясь в путешествие на лифте, вы должны соблюдать ряд элементарных правил, чтобы сохранить себя и свою нервную систему в целости и сохранности на всем протяжении этого опасного пути.

1. Вне зависимости от того, сколько этажей вы собираетесь проехать, берите еды и питья на три дня. Неизвестно, насколько может затянуться поход.

2. Независимо от времени года и температуры в лифте, берите с собой полную смену одежды и теплые вещи. Не помешают.

3. На случай встречи с маньяком или грабителем в кармане необходимо иметь две-три головки чеснока. В случае опасности достаточно тремя-четырьмя энергичными движениями разжевать одну головку и резко выдохнуть или выплюнуть в лицо опасности.

4. При себе обязательно иметь свежую газету и шахматы. В пути они помогут с пользой скоротать время и завязать разговор со случайными попутчиками. Плеер не берите, это выбор эгоистов. Исключением являются плееры, проигрывающие видео.

5. Никогда не наедайтесь впрок перед путешествием, в замкнутом пространстве вам может стать некомфортно.

6. Путешествуя лифтом, необходимо вслушиваться в окружающий вас мир, дабы не пропустить момент перехода путешествия в приключение и быть к нему готовым.

7. И наконец последний совет: хотите быстро и наверняка попасть с этажа на этаж - воспользуйтесь лестницей.

 

Очень длинная микрозарисовка. Длинная. Да. Очень. Как главная героиня.

Однодневка

Она рождается каждое утро. И умирает каждую ночь. За сутки она проходит суматошное детство, нервную юность, флегматичную зрелость и усталую склерозную старость. Все ненавидят и проклинают ее, а она вновь и вновь вырастает и старится, вырастает и ссыхается... Все уж как-то привыкли к ней. Как к природному явлению. К стихии. Сделать поправку на нее - обычное, уже рефлекторное действие. Рождение утром, вымирание ночью. Она живет всего день, но - каждый день. И завтра снова тысячи людей будут наблюдать ее рождение и угасание, проходя мимо. Она снова родится и снова умрет. Пробка на Щелковском шоссе.

 

В минувшие выходные состоялось очередное торжественное приобщение меня к натурному моделированию маленького кусочка войны. Точнее - я впервые ездил на пейнтбол. Очередное - потому что на военных сборах уже учавствовал в «Зарнице» с холостыми патронами, но яснее про войну не стало. Думал, в пейнтболе будет нагляднее.

Оказалось - понятнее, но все равно слишком быстро и сумбурно, хотя и шесть боев. Выдали цветные слюнявчики, чтобы различать своих и чужих, и все равно я чуть пару раз по своим не пальнул, потому как этот слюнявчик виден не всегда. От маркеров с желатиновыми шариками уши после боя не гудят, это не холостые очереди из «калаша». Желатин стирается простыми салфетками, это тоже плюс. Однако все равно, даже к таким тепличным боевым действиям, я - увы! - не приспособлен. Это я снова прочувствовал в полной мере. Какие там группы прикрытия и планы, это даже не смешно! Как ни строй стратегию, а в первые минуты вылетает половина личного состава с обоих сторон.

Зато цепь из двадцати человек в красных слюнявчиках с криком «ура!» - это красиво, это порыв. А еще двадцать человек в желтых слюнявчиках навстречу - это за укрытиями не очень видно. Зато видно трассирующие шарики отовсюду. В общем, прав был Лютик из «Ведьмака», который сравнивал войну с горящим борделем.

Шарики, кстати, били несильно. Некоторые даже не соизволяли разорваться, а отскакивали, как от Терминатора. Что тому виной - далекая дистанция, с которой в меня стреляли, или кожаная куртка под безразмерным выданным камуфляжем - затрудняюсь сказать. Но факт - ни одного синяка. Даже обидно, как будто и не был на войне. Пусть и игрушечной.

Да, и еще все время тянуло вопреки правилам засандалить шариком кому-нибудь в голову, рефлекс старого квейкера срабатывает. На гашение этого травмоопасного желания уходили доли секунды, иногда - с фатальным для меня исходом. Надо тренироваться по торсу...

Ну а самый смак в этом всем был в последующих шашлыках, естественно. И песнях в автобусе.

А здесь я с братом. Слюнявчики (одного цвета!) сняли, несолидно с ними как-то.

 

У каждого дела - запах особый... Тьфу, то есть я хотел сказать, у каждого человека свой письменный стиль, свой словарный запас, соответственно своя частота употребления тех или иных слов и букв. Но если словарный запас в блогах разных людей мне лень анализировать, то частотную картину по буквам представить довольно легко. Я взял три своих записи и три записи другого блоггера, и построил немножко графиков:

V.exeR	ALEXRUS

Слева направо на каждой диаграмме: кучка знаков препинания, английский алфавит, русский алфавит. Можно заметить, что вообще в осмысленном русском тексте частотная картина примерно одинаковая, но есть некоторые штрихи, которые могут придать индивидуальность. На графиках выше, если присмотреться, можно заметить эти особенности.

При определенной доле фантазии можно объявить, что дневники со схожими частотными характеристиками имеют схожих по мышлению хозяев. Исходя из этих соображений, я попробовал найти записи, коррелирующие на 98 и более процентов с моими. Но сначала из-за ошибки в коде я нашел гнездо англоязычных спамеров. А потом нашел пару знакомых, которых и так читаю. А потом... В общем, пока ничего путного еще не придумал. Зато после того, как объяснил Сами Знаете Кому, как я отловил новых спамеров, на Одном Блогосервисе по ошибке оказались удаленными десяток сообществ - видимо, ввиду малого количества текста характеристики записей жутко выбивались из стандартной характеристики осмысленного текста и были приняты за спам.

Надо еще подпилить напильником скрипт по автоматическому поиску дружеского разума в Интернете, авось что-нибудь путное все же выйдет из затеи...

 

Черная кошка через дорогу, баба с пустым ведром, трубочист - все это позапрошлый век, такими вещами никого уже не пронять. На моих глазах рождается новая примета. Если встретить в полнолуние в темном переулке замдекана своего факультета, то... Собственно, на этом пока примета заканчивается. Весь день проявляю повышенное внимание к окружающему миру, такая встреча просто не может ничего не означать.

 

На мой взгляд, идеальное поведение сайта по отношению к спамерам - отнюдь не верещание «А-а-а-а-а! Лови его! Бань его! Умри, гад! Вот тебе!!!». Гораздо мудрее будет... Не подавать вида. Даже если профиль пользователя на все сто процентов спамерский и его по идее надобно уничтожить, как раз этого делать не надо. Потому что тут же заведется еще один аккаунт, и снова будет сыпаться спам. Нужно выждать некоторое время (от десяти минут до пары часов), а затем без шума и пыли спамерское сообщение удалить. В таком случае спамер поначалу думает, что его цель (оставить сообщение с рекламой) достигнута. А заодно создается иллюзия ручной модерации, которая имеет меньшую эффективность, чем автоматическая.

То же самое и в случае анонимных спам-сообщений: пусть спамеру выдается сообщение об успешной отправке его сообщения на сайт, а после... Без шуму и пыли. Заходите еще.

Ведь гораздо проще контролировать уже известных спамеров, чем снова и снова находить новых. Это тот виртуальный дракон, отрубание головы которого дает выращенные две новых.