Mr. Nobody

Я окончательно удостоверился, что я ненормальный. Иначе чем объяснить, что мне невероятно понравилось это четырехмерное кино? Да-да, я не оговорился. Наконец-то я нашел определение этим ловко сплетеным многовариантным композициям, по недоразумению называющимся «кино». Это - четырехмерное кино. В «Sliding Doors (Осторожно, двери закрываются)» была дувариантность: вот девушка успела на поезд метро, вот не успела. Две жизни, два варианта развития событий, выхваченных из бесконечного океана вариантов, бесчисленных совокупностей случайностей. В «Le Battement d'ailes du papillon (Взмах крыльев бабочки)» было наглядно показано, как из совокупности событий складывается конкретная, одна-единственная окружающая жизнь, одна событийная ветка. Этакая попытка вырваться из узкой колеи течения времени одного человека и взглянуть на механизм со стороны...

В «Господине Никто» есть и то, и другое. Есть и поливариантность жизни. Есть и отмеченные осенним кленовым листом, как маркером, поворотные моменты. Картина сплетается, извивается, прыгает с одной событийной ветки на другую, возвращается к канве - последним минутам существования варианта отдаленного будущего. Невероятный, фантастический, совершенно потрясающий фильм.

Эта лента дарит ощущение свободы. Нельзя быть в двух местах одновременно. Нельзя предусмотреть всего. Нельзя полагаться на слепой случай. Нельзя терять время, сокрушаясь по тому, что мог, но не сделал. Выбирай ветку и скользи. Любой выбор - правильный. Любое решение - верное. Если вам понравится это кино - мы с вами на одной волне. В одной реальности.

Еще чуть-чуть: фильм на КиноПоиске, фильм на OZON'е, википедия о фильме
Еще рецензии: RE:активист, Ymilij

 

На прошлых выходных (третьего-четвертого июля) свершилось то, что мне не удалось свершить в апреле, на открытии дайвинг-сезона: я сдал экзамен на PADI Open Water Diver с инструктором «Акванавта». Теперь я полностью готов заниматься рекреационным дайвингом. Ну,в смысле, ежели где рядом с морем или еще каким водоемом окажусь, смогу полноценно использовать для отдыха не только надводное, но и подводное пространство. Самостоятельно смогу разобраться, какой стороной куда какие трубки втыкаются, и вообще подкованный турист-дайвер.

Сдавал я «открытую воду» (заключительный этап обучения) там же, где и пробовал в первый раз - в Десногорске. В этот раз погода была куда приятнее, а вода - существенно теплее. Хотя это закономерно - во-первых, в этот раз никто не запрещал нырять рядом с самим сбросом воды, а во-вторых, июль - не апрель, тут уж само собой теплее будет.

Наконец-то я в полной мере прочувствовал, почему Десногорск называют «российскими тропиками»: воздух - +23, вода - +33! Жаль, что поскупился на маску с диоптриями - все, кроме меня, видели плавающих в водохранилище пресноводных креветок. Вообще говоря, больше рассматривать там особо было нечего. Наверное.

Сдача экзамена проходила в теплой (ну еще бы, плюс тридцать три) дружеской обстановке. Кое-как выспавшиеся (все-таки выезжать из Москвы в пятницу надо сильно заранее, из-за пробок и из-за того, что выехали в десять вечера, были на месте только в пять утра), мы с напарником выползли на общий сбор, а уже через час на берегу водохранилища собирали снаряжение и готовились к первому погружению. Ну а забравшись в горячую воду выходить даже не хотелось. Но нас коварно выманили жареными на углях купатами.

После обеда на природе мы вернулись по гостиницам, условившись вечером отметить первый день погружения в местной кафешке. Собственно, до ужина в кафе я восполнял недостаток сна предыдущей ночью.

Ужин в кафе изобиловал тостами и рассказами. Будущие и нынешние OWD выпивали (без фанатизма, конечно - все помнили, что на следующее утро надо быть в форме) и делились дальнейшими планами. Я ушел, наверное, раньше всех. Ну что поделать, люблю я поспать.

Утро следующего дня практически полностью повторило предыдущий день: сбор, выезд, два погружения. Разве что упражнения под водой уже были другими. Хотя все (кроме ориентирования по компасу) было и в бассейне, ничего сложного и сверхъестественного. А, вру! Была еще обзорная экскурсия по городу. В смысле, мы поднялись на высотный дом и обозрели весь город. Мангал на второй день ставить не стали, все торопились попасть до пробок в Москву. Быстренько сделали все упражнения, с сожалением вылезли из воды и мужественно приняли «обряд крещения в дайверы»: выпили шапманского (кто не за рулем) и получили ластой пониже спины.

В общем-то это все, что я могу вам передать словами. Ощущения, когда ты под водой, сложно описать. Спокойствие? Неспешность? Что-то вроде. Ощущение какого-то вязкого полета, как в замедленном кино. Надо бы на курс идеальной плавучести еще сходить, поупражняться держать свое тело на нужной глубине и в нужном положении... А пока радуюсь первым записям в логбуке (тетрадочка специальная, в которую записываешь все свои погружения) и жду, когда из офиса PADI в Англии пришлют полноценный пластиковый сертификат.

 

Мошенники и спамеры если и не изобретут искусственный интеллект, но по крайней мере иногда довольно убедительно его имитируют. Ведь что обычно нужно спамерской программе? Прорваться через анти-бот и просто выдать очередной спам. Что обычно нужно мошенникам? Заставить сходить по ссылке с трояном или отослать SMS. И то, и другое нужно сделать за первые две-три фразы. Потом «жертва» очухается и начнет расспрашивать, а ответить программа вряд ли сможет. На днях столкнулся с изощренным мошенничеством. От контакта из контакт-листа приходят следующие сообщения:

привет, можешь помочь?

нужна твоя помощь срочно

мне на сайте надо зарегистрироваться, а там активацию просят. напиши свой номер мобильный, на него код придет и отправь его мне, а то у меня телефона нет под рукой...

сайт по типу контакта, бесплатный

Причем сообщения приходят с паузами и даже моргает значок «пользователь набирает сообщение»! Разумеется, телефон «02», который я отправил, вряд ли устроил мошенников, и через несколько часов мне пришли точно такие же сообщения с другого аккаунта. Без понятия, зачем им номера, но я вас предупредил. Не забывайте выяснять, кто вас просит - человек или бот.

 

Обычай угощать сослуживцев накануне отпуска уходит корнями глубоко в Древний Рим, к рабовладельческому строю. Рабы той поры имели возможность выкупиться из рабства с согласия господина (впрочем, была и та разновидность рабов, которая могла это делать не советуясь со своим владельцем). С тех пор значительные суммы сменились скромными подношениями, причем не столько господину, сколько менее удачливым сослуживцам. Чтобы было не так завидно. Сам выкуп из рабства стал кратковременным и стал называться «отпуск».

По возвращению из отпуска счастливчики рассказывают, каково «на воле» и демонстрируют фото- и видеодоказательства того, что хорошо и с толком потратили свои считанные дни свободы. Следующий год эти материалы - единственное (кроме, разве что, купленных сувениров), что будет подбадривать рабов... Простите, вернувшихся из отпуска людей.

 

Многие не понимают, зачем в школе и институте дается столько заумных знаний, если в жизни потом почти никому не пригождается. Не соглашусь. Например, взять высшую математику.

Задача №1: Купить билет на электричку. Успеете ли вы на электричку, если в здании вокзала средняя очередь в кассу 17 человек, на улице - 23 человека, еще есть автоматы по продаже билетов с очередью в 5 человек, а электричка уходит через десять минут? Дополнительный вопрос: а почему у автоматов так мало народу?

Решение: Половина автоматов прикрылись бумажками «в ремонте», очередь двигается со средней скоростью «1 человек в 20 секунд», так что через минуту можно уже купить билет в автомате, но автомат сдачи не дает, поэтому все равно придется стоять в очереди в кассу. В которой обязательно найдется какая-то основательная бабка, которая будет качать права. Или сдачу долго пересчитывать. В общем, неважно, на электричку вы не успеете совсем чуть-чуть. Ответ на дополнительный вопрос: без сдачи набрать денег на билет почти нереально, поэтому к автоматам такое прохладное отношение.

Задача №2: Сколько потребуется времени, чтобы отъехать от Москвы на расстояние 300 км, если вы двигаетесь с разрешенной скоростью?

Решение: Вообще без разницы, какая скорость разрешена первые 50-70км. Скорость зависит только от расстояния от центра Москвы. Чем ближе к центру - тем ниже скорость. Это обуславливается силой сопротивления пробки. Закон распределения коэффициента сопротивления пробки - экспонента. Чем дальше от столицы, тем сопротивление слабее. Соответственно, 300км вы будете ехать 7 часов 21 минуту.

В общем, куда мы без интегралов и ядерной физики в реальной жизни? Просто никуда. Жизнь - сложная система, надо учитывать кучу факторов и правильно их подставлять в уравнения.

 

Чтобы хоть как-то скрасить ожидание фильма «TRON: Legacy», вырезал себе из трейлера звонок на мобильник. Делюсь: MP3, 118Kb.

 

Совсем забыл похвастать своим дебютом в качестве фотомодели. Помните, я писал о поездке в Десногорск, на открытие дайвинг-фестиваля? Я не упомянул, что на обратном пути меня поставили у стеллы с названием города и попросили сделать романтическое лицо. Сделав штук пятнадцать фотографий «небритый дайвер читает, куда он попал», главред «Предельной глубины» выбрал ту, на которой у меня наименее глупое лицо, и использовал в качестве иллюстрации к статье. Попутно на фотографии подписали редактированной цитатой из моего отчета, за счет чего я стал на ней точно узнаваем. Ну а теперь - главное: скан страницы с фотографией.

 

Надиктовал для подкаста Scene.rpod.ru старую, но не потерявшую актуальности статью. Я начитал, Manwe привел в окончательный вид. Правда, у подкаста отсутствует окантовка, что придает ему несколько незаконченный вид, но мы над этим еще поработаем. Слушайте этот выпуск, предыдущие и ждите следующие.

 

Вы не поверите, но до сих пор (не считая записей до полного переезда на отдельный домен) все записи я набирал вручную в тектовом редакторе, сохранял в файлах на сервере и подключал их к базе. Да, мне настолько было лень делать редактор записей, что я прекрасно обходился этими полумерами больше года. Все теги, списки и прочие навороты - все вручную. Но все же пришлось заставить себя сесть и написать-таки редактор. Частично я его функционал встрою в форму комментирования, и вы сами сможете оценить некоторые его особенности. Но в целом, конечно, все идет к тому, что я выложу движок для общего обозрения и свободного скачивания. Среди моих читателей есть желающие поковыряться в моем блогокоде?

 

Странные люди писали эту надпись. Обычно пишут «высокое». А тут - поди ж ты, электрическое!.. Даже любопытно стало - а какое еще напряжение в электричках используется и за какими люками прячется.