Широко известно, что зонтик суть защитник от дождя не столько в прямом смысле, сколько в метафизическом. Стоит взять его с собой - и тучи будут внимательно наблюдать из-за горизонта, когда вы забудете оберег где-нибудь в кафе. Разумеется, тут же выпрыгнут со сверхзвуковой скоростью и немедленно, в грубой мокрой форме заставят о зонтике вспомнить.

Недавно я купил по случаю очень хороший зонтик: стальные спицы с пружинами, цвет - карбон, полный фарш. Настолько качественный, что в Москве за две (или три?) недели дождик шел всего раза два, и то - недоказуемо, все испарялось на подлете к раскаленному асфальту. Скажете - как я понял? Очень просто - стоило мне уйти в отпуск, как природа тут же выдохнула, набежала облачность, стало влажно, свежо, хорошо и мгновенно на пятнадцать градусов комфортнее градусникам.

На этом месте вся прогрессивная общественность яростно выкатит глаза, наберет полные легкие воздуха и гневно сожмет губы. Потом хлопнет кулаком по столу и выдохнет в переводе на русский примерно следующее: «а что, раньше не мог уйти?» Каюсь всей прогрессивной общественности: мог. Мог и зонтик выложить. Но кто ж знал, что он так на природу подействует? У меня ж раньше такого мощного зонтика не было, да и в инструкции про шанс природе тебя намочить ничего не говорится. Зато на пакете, который шел к нему в комплекте, было написано английскими буквами «Вы полюбите дождь!» Теперь-то я понимаю, на что они намекали, но заранее-то откуда знать?!

В общем, обещаю купить хилый алюминиевый китайский перепончатый трансформер за сто рублей. Ну нафиг эти мощные артефакты.